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Piuttosto bukowski

Chica ti amo. La vedo ogni mattina da mesi, scritta a spray 
nero su un muro di recinzione basso, sulla stradina pedonale 
che va da via Cortivallo a via Gemmo. Lui, l’autore cioè, 
lo immagino, l’avrà fatto col favore del buio, in ginocchio visto 
che il muro appunto è basso, e ha avuto un battito del cuore 
molto ma molto sopra le righe, o sopra il consentito. 
Prima perché appunto lui la Chica la ama, e poi perché glielo 
deve scrivere lì e allora si vede che lei di lì ci passa, quindi 
c’è il vivere di rendita fino a quando il padrone del muro 
si incazza e poi perché, se lo prende qualcuno mentre scrive, 
va bene l’amore ma ci sono anche delle leggi, magari non 
scritte che parlano di buon senso e di responsabilità per le 
proprie cose e per quelle altrui. Va bene tutto insomma, o me-
glio facciamo che va bene tutto, perché il muro stava meglio 
prima con i suoi ciuffi di cicuta che spuntano dalle crepe 
e i suoi piscini di cane ogni tanto, però adesso la domanda è: 
ma la Chica, che cosa avrà detto, quando ha letto? Lo sposa? 
Gli ha mollato due cartoni accusandolo di imbrattare e basta, 
che insomma le cose si possono trasmettere in un altro mo-
do, con tutte le penne biro e i blocchi di pubblicità che distri-
buiscono le banche e simili. Oppure ha portato le amiche 
in gita e, mentre è lì che mostra la dichiarazione lunga quattro 
metri e trenta, tutta quanta fiera, la più invidiosa delle sue 
amiche le ricorda che lei si chiama Chicca con due ci e nell’im-
barazzo generale allora lei ricorda che lui insomma a scuola 
lì a Besso non è che fosse un Dante Alighieri, piuttosto un 
Bukowski con tutto il rispetto, ma a volte mentre lui le dà i ba-
cini le vengono in mente i congiuntivi e quindi si mette 
a ridere e lui allora si arrabbia, e poi litigano e si fanno i musi 
lunghi da qui fino a Melide, sarà anche per quello che lui 
ha fatto lo Zorro dello spray, per farsi perdonare uno di quei 
musi. Sempre meglio di chi, su quel gazebo in muratura den-
tro il Parco Ciani ha dovuto, o voluto scrivere con lo spray 
rosa: Sono Single. Dando così un motivo ai poeti, che 
da quelle parti brulicano, per aggiungere una t subito dopo 
la prima S. | Feo Del Maffeo

non ti fidare
(di quel che si dice in giro)

C’è questa cosa, di Lugano, che si sente dire in giro che 
Lugano è una città che la sera, per i giovani, non offre 
granché. Poi in giro a dirla tutta si sentono anche delle frasi 
più drastiche, che sarebbe una città morta, una città dove 
regna la noia, son queste le affermazioni che si sentono dire 
in giro, ad essere proprio sinceri. In poche parole dovrebbe 
essere esperienza comune, per chi abita in questa città, 
che se decidi di uscire la sera, far due passi in centro, poi se 
sei fortunato scambi due chiacchiere se no rientri a casa 
e la prossima volta se vuoi scambiare due parole meglio 
uscire di sabato sera. 
Andare a capire le cause di questo fenomeno, adesso che 
la città fa più di cinquantamila abitanti, secondo me la cosa 
più semplice è dire che chi dovrebbe organizzare non orga-
nizza nulla, che chi ha i mezzi se li tiene per sé, che chi 
ha dell’entusiasmo da spendere ci prova, solo poi nessuno 
l’aiuta. Io non lo so, magari questa semplice disamina 
è in parte vera, però quello che volevo dire è che forse le 
cose da fare non le vediamo perché non siamo più abituati 
a vederle. È come se questa sensazione, questa idea che 
a Lugano non c’è mai niente da fare, occupasse anche gli 
spazi d’imprevisto, impedendoci poi di vedere quello 
che in realtà accade. Però se per una volta lasciamo da parte 
questi pregiudizi, che magari in parte sono anche giustifi-
cati, uno poi qualche cosa da fare secondo me la trova, 
soprattutto d’estate, che in questa città, d’estate, uno deve 
ammettere di cose da fare ce ne sono.
Tipo era l’inizio di maggio, ero in Italia dal mio amico Ciga-
rini che come amico è un amico che se ti vuoi divertire è 
davvero la persona giusta. Allora, dopo che ci siam fatti tutti 
dei gran giri per la sua città, dopo che siamo andati in libre-
ria, dopo che siamo stati a mangiare in piazza del Popolo, 
dopo che siamo stati a ballare io a Cigarini gli ho detto Forse 
è meglio che torno verso casa. Allora lui mi ha guardato 
e mi ha detto Dai che ci vediamo settimana l’altra, dimmi 
quando c’è qualcosa di bello, vengo io a trovarti a Lugano. 
Allora gli ho detto che d’estate c’è un po’ l’imbarazzo della 
scelta che per dire c’è Khaled che canta, c’è un concerto 
degli Harddiskaunt e se vuoi qualcosa di più tranquillo c’è 
anche una serata con Patrizia Laquidara, gli ho detto. 
A quel punto Cigarini mi ha guardato e mi detto Ma Lugano 
non è un posto dove non succede mai niente? Io gli ho 
risposto che di quel che si dice in giro, non si deve mica fida-
re. Poi guarda, gli ho detto, oltre il lago e lungolago che la 
sera son tutti dei pattini che viaggiano invece delle auto, quei 
concerti che ti ho appena detto son tutti gratuiti. Detto così 
Cigarini si è come intristito e mi ha detto che in Italia, 
se prendiamo un paese grande come Lugano, ma anche due 
o tre di paesi con gli abitanti uguale, cose del genere non 
le fanno mica, gratuiti poi non ne parliamo. Vederlo così, gli 
ho detto di non essere pessimista, che in Italia, se c’è una 
cosa che ancora funziona, è la politica amministrativa, quella 
comunale, che basta avere un assessore illuminato che poi 
queste cose succedono anche in Italia. 
Mi ricordo, gli ho detto, sarà stata l’estate del ‘98, mi son 
fatto un sacco di belle serate a Gallarate che c’era l’estate gal-
laratese, c’era ogni sera uno spettacolo gratuito davvero 
incredibile, tipo che ha fatto un bellissimo concerto Cristina 
Donà, un reading di racconti e poesie Emidio Clementi op-
pure un altro concerto i La Crus che ai tempi, pensarci bene 
sarà stato anche prima del ‘98, mica erano famosi come 
oggi. Alla fine Cigarini mi ha detto che gli anni Novanta era-
no altri tempi, che oggi le manifestazioni, anche se hai un 
assessore lungimirante, qualche euro te lo chiedono sempre. 
Le sue parole mi han fatto pensare che a Lugano, anche se 
gli anni Novanta son passati da un po’, si continuano a orga-
nizzare eventi senza chiedere dei soldi alla gente e questa 
cosa mi ha fatto sentire proprio bene. Mi son sentito così 
bene che poi mi è scappato un sorriso e Cigarini mi ha detto 
Guarda, non scherzo, invece che venirti a trovare mi trasferi-
sco, hai posto? | Matteo Capobianco
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MONTE BRÈ, LA VETTA CHE SPAZIA SUL GOLFO

Il Monte Brè, la vetta più soleggiata della Svizzera, dalla quale lo 
sguardo spazia sul golfo del Ceresio e i suoi dintorni, è ora proprie-
tà della Città. Una felice intuizione l’acquisto di quel gioiello tanto 
decantato da poeti e scrittori per la sua incontaminata bellezza dove 
regna la tranquillità, rotta soltanto dallo sferragliare della rossa fu-
nicolare che, dal 1912, corre sui ferrei binari trasportando entusiasti 
turisti e abitanti degli ameni paeselli siti sulle sue falde.

Prima dell’avvento della funicolare, e contemporaneamente della 
strada, il paese di Brè e quello di Aldesago, erano collegati alla città 
con impervi sentieri e ripide scalinate usate dai contadini, special-
mente donne, che con la gerla in spalla si recavano al mercato 
di Lugano, per vendere i prodotti della terra, ricavati con non poca 
fatica. Sulla vetta, una chiesetta e due o tre costruzioni di campa-
gna, spiccavano tra il verde degli abeti.

Ora, la Città, vuol far rivivere la vetta con offerte turistiche e con-
gressuali, un’idea geniale che farebbe conoscere Lugano sotto 
un altro aspetto, assemblando lavori, conferenze e turismo (vedi pa-
gina 21). Guardando dall’alto la nostra amata città che da sempre 
covava nel cuore un senso di amore e tenerezza per l’assolata vetta, 
ci sentiamo partecipi di un grande evento, di un avanguardistico 
progetto, realizzato a dimensione umana.

Carlo Antonio Gianinazzi
giornalista e critico d’arte, è direttore de La Voce di Castagnola. 
È considerato un profondo conoscitore dei fatti, dei luoghi e della 
storia di Lugano.
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Si può guardare a una città in mille modi. 
Sempre più spesso lo facciamo in inter-
net, tramite mappe interattive su cui pos-
siamo selezionare diverse informazioni: 
stradario, geologia, percorsi turistici, 
zone d’interesse storico. Io propongo di 
aggiungere un’altra voce di ricerca, dedi-
cata ai piccoli commerci che sfuggono 
ancora alla dilagante uniformizzazione 
dettata dalla distribuzione su grande 
scala. Grazie a questa mia mappa ideale, 
zoomando su Corso Elvezia, scoprireste 
un negozio che resiste all’ondata di con-
formismo, un po’ come il villaggio dei 
Galli di Asterix resisteva contro l’invaso-
re romano: «Mandrake Jazz & Comix».

di Stefano Knuchel

Il locale che accoglie questo strano negozio 
di jazz e fumetti è un rettangolo, stretto 
e lungo, pieno come un uovo di libri, riviste 
e CD. Nel caos cromatico che vi circonda 
appena entrati domina il colore giallo. Dopo 
pochi minuti l’ambiente comincia a farvi 
prendere piede e siete convinti di trovarvi in 
un negozietto di New York, noto solo agli 
iniziati. Gli occhi corrono sulle centinaia di 
copertine di fumetti ed è una scoperta 
incessante di autori mai visti, mentre conti-
nuate a chiedervi di chi è la musica jazz che 
giunge in sottofondo dall’impianto stereo; 
perché il piacere principale di Mandrake, 
sappiatelo, è quello di stupirvi.

Lui, Mandrake, in verità si chiama Marco 
Buffone, ma oramai se lo ricordano solo al 
controllo abitanti; credo che anche le tasse 
le paghi come Mandrake! E benché il suo 
negozio si trovi in Corso Elvezia 13 da 17 
anni, io insisto nel credere che da qualche 
parte a New York vi sia una porticina che 
permetta di entrare in questa fumetteria. 
Avrete quindi capito che abbiamo a che fare 
con un personaggio che per me oscilla tra 
mito e realtà. Lui però, nonostante il fatto 
che sin dalla nascita si veste solo di nero 
per creare una dimensione mistica al suo 
personaggio, non manca mai un’occasione 
per ridimensionare la mia visione devota 
del suo negozio. 
Ad esempio, per molti anni mi sono co-
struito un castello di congetture sulle ragio-
ni che lo hanno portato ad abbinare la 
musica jazz e il mondo dei fumetti; per me 
si doveva trattare di gettare un ponte ideale 
tra due forme artistiche bistrattate al loro 
inizio, ma poi riconosciute e apprezzate sia 
dal grande pubblico che dalla critica. 
Un omaggio insomma a due tra le forme 
più importanti della cultura alternativa 
emerse nel ‘900. «È molto più semplice», 
dice lui con il suo solito sguardo bonario 
che ti fa sentire uno che ci prova senza 
riuscirci, «volevo un negozio pieno delle 
cose che più amo della vita. Se mi fosse 
stato concesso il permesso avrei venduto 
anche liquori di alta qualità».
Per evitare un altro smacco lancio le mie 
dita tra le fila di CD con un fare da taranto-
la. In qualche modo spero che il tatto possa 
offrirmi informazioni in più sulla raffinata 
selezione di artisti jazz allineata negli scaf-
fali di legno. Sulle mie spalle però sento 
già il suo sguardo e immagino il suo volto 
che s’impreziosisce di un ghigno. Lo sa che 
dovrò rassegnarmi a voltarmi e a incrocia-

re nuovamente il suo sguardo per chiedere 
«Scusa Mandrake, ma questo disco…?». 
Ed è proprio in questo istante, in cui po-
trebbe marcare la sua superiorità, che esce 
in lui l’animo del Gran signore. 
Per rispondervi dà fondo alle sue conoscen-
ze, e lì dove non dovesse arrivare la sua 
sconfinata competenza si lancia in una ri-
cerca incrociata tra libri, internet e telefona-
te che non abbandona finché non torna 
con la risposta più esaustiva. In un’epoca 
in cui spesso i venditori ne sanno meno 
dei clienti, parlate di un fenomeno! Anzi, 
andrei più in là: che senso avrebbe organiz-
zare Estival Jazz se non ci fosse il negozio 
di Mandrake in città? E la stagione Jazz 
di Rete Due a Besso? Ci vorrà pure qualche 
spettatore competente per rendere un vero 
omaggio ai grandi artisti che portano in 
città, o eventualmente criticarli con argo-
menti validi. 
Anzi, sono preso dall’ebbrezza di questa 
illuminazione, e vado ancora più in là: che 
senso avrebbe parlare di un progetto cul-
turale per la città se poi i cittadini non 
potessero durante l’anno confrontarsi con 
quelle vere oasi di biodiversità culturale 
rappresentate da spazi come Mandrake e 
altri coraggiosi piccoli negozi di dischi, libri, 
film? Un altro fatto, per niente marginale, 
è il piacere che spazi come Mandrake rie-
scono a restituire al buon vecchio gesto di 
comperare i dischi. Perché dobbiamo essere 
onesti: chi non ha ceduto al vizio di scari-
care brani gratuitamente dalla rete? Era 
normale negli ultimi anni, ma ora ci stiamo 
accorgendo di una cosa: prima abbiamo 
perso il gusto di comperarli, poi, a forza 
di scaricarli, abbiamo perso anche il gusto 
di rubarli! Ed ora eccomi qui, davanti alla 
cassa di Mandrake, a ridare un valore a 
queste opere artistiche, e in fondo anche 

ai miei gesti. A meno che tutto questo non 
sia dovuto alle doti ipnotiche di Mandrake 
che, ricordiamolo, è un mago. |

MANDRAKE JAZZ & COMIX
Corso Elvezia 13 

50’000 volumi (ogni genere di fumetto),
3’000 cd, 200 franchi il cd più caro (raro 
e fuori catalogo), 35 m2 di superficie,
specializzato in fumetti pubblicati in italiano

lunedì 12.00–18.30
martedì, mercoledì e venerdì 9.30–18.30
giovedì 9.30–15.30
sabato 10.30–17.00

Marco Buffone ha aperto il negozio 17 anni 
fa. Ha una clientela affezionata che si fida 
ciecamente dei suoi consigli. Per chi si 
vuole avvicinare al mondo dei fumetti, sug-
gerisce sempre di iniziare dalla qualità, 
per esempio con Il complotto di Will Eisner. 
Segni particolari: un tatuaggio disegnato 
da lui che si ispira a Bluto John Blutarsky, 
mitico personaggio interpretato da John 
Belushi nel film Animal House.

mandrake.ch 
su Facebook «Mandrake Jazz & Comics»

Quando non legge fumetti e ascolta jazz 
STEFANO KNUCHEL 44 anni, si occupa 
di documentaristica d’autore e programmi 
culturali alla RSI. Nel 2009 il suo Hugo 
en Afrique vince il premio della critica per 
la migliore regia al Festival di Venezia.

Fotografia di Anthony Neuenschwander

MANDRAKE
CORSO ELVEZIA 13
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IL CIELO SOPRA LUGANO 

Quell’estate che eravamo stati nella Svizzera italiana, io e la mia fidanzata di allora, 
poteva essere il novantuno oppure il novantadue, era ancora per me un periodo 
particolare per i motivi che dirò dopo, e io ero ancora un po’ diffidente verso 
le vacanze in campeggio, anche perché l’estate prima eravamo stati in vacanza nel 
centro Italia, sia nella parte adriatica che in quella tirrenica, e tutta la vacanza, 
partita dalle Marche e finita in Toscana, a Prato, dopo aver attraversato di corsa 
anche Umbria Abruzzi e alto Lazio, si era rivelata una fuga continua da temporali 
furiosi e devastanti perché a un certo punto, nella mia vita, mi era venuta una 
fortissima fobia dei fulmini, cioè, più o meno, io fino a un più o meno preciso 
temporale, amavo i fulmini e me li vedevo come grandioso spettacolo offerto dalla 
natura, ma poi, in Grecia, durante una vacanza a Creta che si era svolta quasi tutta 
dentro case, ma sventuratamente nel corso dell’attraversata del Peloponneso 
avevamo pernottato due notti in campeggio, e alle tre di notte era arrivato un ura-
gano tremendo con gran fulmini, dove uno di questi fulmini aveva tirato giù un 
albero del campeggio, e mi ricordo ancora, in modo fotografico, tutti i campeggianti 
si erano ritrovati nell’edificio di bagni e docce del campeggio, e eravamo tutti 
pressati come una folla, e io guardavo il soffitto di questa struttura in cui eravamo 
riparati, tutta in metallo, e mi chiedevo come si comportava rispetto ai fulmini, 
e la cosa era di colpo diventata una fobia con effetti di paura ingovernabili.

E da allora e per qualche anno l’improvviso incupirsi del cielo iniziava a mettermi 
già in agitazione e in uno stato di attesa angosciata del fatto che sarebbero arri-
vati fulmini intorno a me e che io avrei dovuto cercare di mettermi in salvo, 
e quindi poi era andata un anno meglio e un anno peggio, a seconda dei tempo-
rali, ma poi quell’estate del centro Italia era stata folle, e a L’Aquila, dopo l’aver 
cercato di sfuggire vari temporali, e essendo arrivati a L’Aquila nel primo pomerig-
gio con un cielo completamente sereno e essendo diventato verso le sette di sera 
il cielo ormai plumbeo e completamente chiuso, io, anche se mancava ancora 
più di mezza L’Aquila da vedere, avevo telefonato a un mio amico di Prato, che 
stava in una casa in muratura per chiedergli se poteva ospitarci per due o tre gior-
ni, e se sì, che saremmo arrivati a casa sua per mezzanotte, e così avevamo fatto, 
e a mezzanotte gli avevo spiegato, mentre lui rideva, che eravamo stati inseguiti da 
fulmini per dieci giorni di seguito dovunque andassimo, e lui rideva, e comunque 
però due giorni dopo anche lì a Prato era venuto un temporale della malora. 

E allora da quel fatto delle estati italiane furiosamente temporalizzate era nata 
l’idea di andare a fare una breve vacanza in Svizzera, con questa idea della Svizze-
ra come paese del nord e quindi paese con molti meno uragani dell’Italia. 
E lì a Lugano, mi ricordo, che ci aveva dato un passaggio in macchina un amico 
della mia fidanzata che andava in Svizzera anche lui, ma più in là, e già dopo 
due ore che eravamo arrivati, eravamo andati a fare il bagno al lago, sotto uno 
splendido cielo con due o tre nuvolette sparse, e tra l’altro in campeggio avevamo 
di fianco a noi un tedesco, anche lui con fidanzata, di quelli precisissimi, tipo 
i tedeschi da fumetti italiani, perché io avevo visto di fianco alla sua tenda degli 
strani lavori, e poi, stando a guardare meglio, avevo visto che come ti spiegano 
nei manuali, aveva scavato intorno alla sua tenda le canalette dell’acqua, che 
saranno state profonde cinque centimetri, così in caso di pioggia lo spazio sotto 
la tenda non dovrebbe bagnarsi, cosa che mi aveva fatto ridere, e comunque 
la vacanza era partita bene, perché come già detto il cielo era sereno con piccole 
nubi sparse, avevamo fatto il bagno nel lago, poi alla sera eravamo andati 
a mangiarci una pizza, e lì poi, pagando in pizzeria, ci eravamo resi conto che 
la Svizzera, o perlomeno Lugano, era abbastanza più caro che in Italia, e dopo 
cena avevamo un po’ girato e poi eravamo tornati a letto nella nostra tenda. 

«… eravamo stati inseguiti da fulmini per dieci giorni 

di seguito dovunque andassimo, e lui rideva, 

e comunque però due giorni dopo anche lì a Prato era 

venuto un temporale della malora.»

È stato il giorno dopo poi, che tra l’altro al pomeriggio, mentre la mia morosa 
faceva dei suoi giri culturali e io che non ne avevo voglia ero a spasso, ero al Parco 
Ciani, uno mi aveva chiesto se avevo da accendere, e questo, gli erano bastate 
tre parole per chiedermi dalla cadenza se ero di Modena, che io gli avevo detto 
di sì, e lui mi aveva spiegato che i suoi genitori erano di Sassuolo, per cui aveva ri-
conosciuto subito la cadenza, e avevamo un po’ chiacchierato, e insomma era 
andato tutto bene fino a sera, cioè dovrei dire fino a notte, perché prima di anda-
re a letto, dopo aver mangiato e girato, eravamo lì sulle sponde del lago, e verso 
l’altra sponda del lago e i monti, non so dove di preciso, si vedevano strani bagliori, 
che io con la cosa dei fulmini che comunque mi covava sempre dentro, e avevo 
di dentro questa cosa che aveva sempre come delle sue orecchie sempre tese 
e in ascolto della generale umidità e elettricità dell’ambiente a me più o meno 
vicino e più o meno lontano, e andava un po’ per i fatti suoi, e la mia fidanzata alla 
mia domanda secondo lei che cos’erano quei bagliori mi aveva detto che secondo 
lei dovevano essere fuochi d’artificio, anche perché direttamente sopra la nostra 
testa si vedeva il cielo stellato, e comunque siamo andati a letto nella tenda che 
sarà stata l’una di notte, ma alle tre c’era stato il primo grosso sbrang, e io che ero 
messo come ho detto, avevo aperto gli occhi in un balzo e l’avevo svegliata e le 
avevo detto che c’era da correre nei bagni del campeggio per aver un qualche 
momentaneo riparo in muratura, e usciti al volo dalla tenda con le prime gocce, 
e lampi che si vedevano un po’ più in là, eravamo corsi lì sotto, e eravamo corsi 
perché con i fulmini intorno non camminavo più ma correvo verso i ripari, e lì poi 
avevamo trovato due persone da subito, ma dopo poco, in mezzo al diluvio, ne 
arrivavano altre, poi dopo mezz’ora tutto finito come al solito, e io ero ancora vivo 
ma un po’ sfinito di nervi, e così eravamo tornati in tenda a dormire. 

La mattina dopo, di nuovo sole, e cieli bellissimi, tanto che poi come al solito era-
vamo andati a spasso insieme per il centro, avevamo mangiato, poi lei voleva 
andare a vedere non so cosa, che io di nuovo non ne avevo voglia, e avevo voglia 
di restare in centro a vedere qualche libreria, e così lei era andata via per i fatti suoi, 
saranno state le due, mentre io ero rimasto in giro lì intorno, poi alle quattro, 
di nuovo cielo cupo nero, all’improvviso, arrivato sulla mia testa, ma lì, alle prime 
due gocce ero davanti ad una birreria, sono entrato di corsa, e c’era tutto uno 
stanzone che si affacciava sulla strada, poi un’altra stanza più interna che era chiu-
sa, non dava su niente, e mi sono messo lì. Un’ora dopo, quando sono uscito, finita 
la pioggia era di nuovo sereno, mentre andavo verso una strada ho incontrato 
la mia fidanzata che sembrava che avesse fatto la doccia vestita. Mi aveva cercato 
di qua e di là mentre pioveva e si era bagnata tutta.
Dopo, nei giorni seguenti, sempre sereno. |
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